{"text":[[{"start":6.73,"text":"在20世纪50年代这个天才荟萃的贝尔实验室(Bell Labs),信息论之父克劳德•香农(Claude Shannon)制造了一台“猜心”机器。机器的任务很简单:由人选择左、右两个操纵杆中的一个,再由机器猜测人会选择哪一个。香农受到一名同事的启发——那名同事制造的“猜心”机器虽然成功率不高,却确实达到过53%。香农自己的版本更为简单,表现也更好,猜中的概率达到65%。"}],[{"start":35.95,"text":"威廉•庞德斯通(William Poundstone)在《如何预测不可预测之事》(2014年)一书中讲述的传说是:除了香农本人之外,从来没有人能在长时间的对局中击败这台机器。由于机器采用的算法简单而优雅,香农能够在脑中模拟该算法,并对机器将作出的任何预测采取相反的选择。"}],[{"start":56.53,"text":"这些机器是如何运作的?逻辑很简单:两台机器都会记录对手的行为。例如,如果你连续赢了几次,通常会乘胜追击、继续作出同样的选择,还是往往会换一种选择?其前提是,没有人会进行真正随机的游戏。我们都有某些习惯或本能。无需超级计算机:香农的机器只有16比特内存。我们人类并不难被看透。"}],[{"start":83.8,"text":"一种更简单的作弊手段是使用两面都是反面的硬币。任何一个手持这种硬币的无赖,都可以提出掷硬币,然后喊“反面”,从而决定任何争议。但即使他给受骗者机会,让对方来喊结果,他也很可能获胜,因为人们通常更倾向于喊“正面”。"}],[{"start":103.42999999999999,"text":"较早认识到这一点的学者之一是路易斯•古德费洛(Louis Goodfellow)。20世纪30年代末,他招募志愿者记录一串模拟抛硬币结果的序列。参与者中有78%以“正面”开头。"}],[{"start":117.32,"text":"在一个更大的数据集中——该数据集最初是为研究心灵感应而收集的(这又是另一个故事)——古德费洛发现,超过20%的参与者选择了HHTHT或HHTTH序列。其他以正面朝上开头、看似随机的序列也颇受欢迎,例如HTTHH和HTHHT。很少有人偏好以反面朝上开头的序列,而最不受欢迎的是TTTTT,约每600人中只有1人选择这一序列。然而,任何数学家都会告诉你,抛掷一枚硬币五次有32种可能结果,而且这32种结果出现的概率完全相同。"}],[{"start":157.79,"text":"15年后,人体工学先驱阿尔丰斯•查帕尼斯(Alphonse Chapanis)让志愿者们抽出大约一小时,在一张大型方格纸上填入数千个随机数字。对结果进行分析后,研究人员发现了一些引人注目的现象。出现频率最低的10组相邻数字依次为:66、99、00、11、33、44、88、22、77、55。出现频率最高的10组呢?则是32、43、21、76、65、10、31、87、86、54——看来,人脑似乎偏爱递减的两位数字组合。在真正随机的序列中,66出现的可能性与32相同,但我们随手写下数字时看似随机的结果,实际上却远非如此。这类规律可以被“猜心”机器、骗子,甚至猜密码的人加以利用。"}],[{"start":210.26,"text":"它们也可能被懒惰的学生利用。作家威廉•庞德斯通提供了一些在选择题考试中“蛮力”作答的技巧。如果在判断题中完全不知道答案,就猜“正确”。如果知道上一道题的答案,就猜这一次答案会改变。面对四个选项时,选“B”。只要有“以上皆是”或“以上皆非”,就总是选择它们——这两项成为正确答案的概率高得不成比例。这些方法都无法保证成功,但确实能提高猜对的几率,因为大多数选择题出题者其实比自己意识到的更容易被预测。"}],[{"start":246.44,"text":"如果你确实需要一个随机序列,那就别找人来生成。一个替代办法是让机器生成随机数——但要小心。1980年,宾夕法尼亚(Pennsylvania)州“Pick 3”彩票遭到电视演播室工作人员操纵;开奖当时就是在该演播室进行电视直播的。工作人员在除4号和6号球之外的每个球上适量涂了乳胶漆,使这些球变重;这样,当风扇开启吹动这些轻质球时,所有4号和6号球就会被吹到顶部。令阴谋者懊恼的是,押注4-6组合的人异常多,再加上意味不祥的中奖号码666,最终引发了怀疑。"}],[{"start":284.7,"text":"最近,数字领域也上演了几乎相同的一幕:多州彩票协会(Multi-State Lottery Association)的一名IT专家承认,他在生成彩票号码的软件中植入了后门。该软件通常会随机生成号码,但在某些日期会生成看似随机、而他能够预测的号码。"}],[{"start":301.58,"text":"计算机密码学依赖于一个无法猜到的大数,而获得不可猜数字的最佳方式是让它随机生成。遗憾的是,这比人们想象的更难做到,一些计算机系统——其中最为臭名昭著的是索尼(Sony)的PlayStation 3——就曾因攻击者破解了“随机”数字的生成方式而遭到黑客攻击。"}],[{"start":321.59,"text":"如果彩票机——无论是实体设备还是数字设备——可能被做手脚,而人类又无法创造出真正随机的数字序列,那么人们很容易想到采用古老而可靠的抛硬币方式。但别急。佩尔西•迪亚科尼斯(Persi Diaconis)既是著名数学家,也是魔术师。他发现,一般而言,抛硬币的结果有51%的概率与抛掷前相同,只有49%的概率相反。为进一步说明这一点,迪亚科尼斯制造了一台抛硬币机器。将硬币正面朝上放入机器,它会将硬币漂亮地抛向空中——每次落地时都正面朝上。"}],[{"start":359.48999999999995,"text":"这并不是一个纯粹的理论问题。今年夏天,在国际数学家大会(International Congress of Mathematicians)上,数学作家兼YouTuber马特•帕克(Matt Parker)和朋友们设立了一个摊位,让对数学感兴趣的公众尝试抛硬币。帕克承诺,任何连续抛出10次正面的人都能获得1000美元——这是一个有趣的挑战,旨在让人们亲身感受一个极不可能发生的结果究竟是什么感觉。"}],[{"start":383.59999999999997,"text":"遗憾的是,事实并不像他原先设想的那样不太可能发生:第一天就被迫两次交出1000美元奖金后,帕克查看了不断累积的数据,意识到整组抛硬币结果出人意料地偏向于连续出现反面或连续出现正面。其影响比迪亚科尼斯预测的更强,可能是因为帕克安排的许多抛硬币者年纪较小,无法稳定地将硬币抛到足够高的高度,使其充分旋转。帕克的解决办法是:会议第二天改用骰子。结果的分布恢复到更接近纯粹随机的状态——不管“纯粹随机”究竟意味着什么。"}],[{"start":420.72999999999996,"text":"率先了解我们的最新报道——关注《FT周末杂志》(FT Weekend Magazine)X以及FT周末版Instagram"}]],"url":"https://audio.ftcn.net.cn/album/a_1787924783_5896.mp3"}