电影中的新反派：扎克伯格、马斯克和奥尔特曼

{"text":[[{"start":8.71,"text":"明年1月，奥地利伟大导演弗里茨•朗(Fritz Lang)将迎来其不朽科幻故事《大都会》问世100周年。影片将故事设定在2026年，预想了一个由闪耀的机器人和可随意牺牲的人类构成的残酷世界。地面之上，富人们在摩天大楼里寻欢作乐；地底之下，大众则维护着维持这个世界运转的机器。这一切都是冷酷工业家约•弗雷德森(Joh Fredersen)的设计。他并不在意那些一无所有者的处境。他说，他们就该待在那里。"}],[{"start":41.92,"text":"你可以想象，当年魏玛时期柏林电影院里的观众会作何反应。如今，到了现实中的2026年，三部关于三位常被视为现代版弗雷德森的人物的新电影，或许会招来更多嘘声：马克•扎克伯格(Mark Zuckerberg)、埃隆•马斯克(Elon Musk)和萨姆•奥尔特曼(Sam Altman)。首先上映的是《社交清算》(The Social Reckoning)，这是2010年《社交网络》(The Social Network)的续集，延续并更新了该片对扎克伯格尖刻的刻画。接下来——理论上——是长达四小时、辛辣犀利的纪录片《马斯克》(Musk)。（国际发行商环球影业Universal的计划尚不确定。）最后是《人工》(Artificial)，讲述奥尔特曼2023年在OpenAI被解雇后又获重新任用的经历。"}],[{"start":84.5,"text":"影片主角们的早期反馈符合各自一贯的风格。马斯克在X上勃然大怒，辱骂导演亚历克斯•吉布尼(Alex Gibney)，并称这部以自己为主角的电影是“一部没击中目标的攻击性作品”。（没有什么比社交媒体上的愤怒帖子更能说明这一点。）奥尔特曼对此保持缄默，不过，他的兄弟杰克(Jack)或许通过对主演安德鲁•加菲尔德(Andrew Garfield)精准演绎其兄长的走路姿态所作的含蓄、带刺的称赞，替家人发了声。扎克伯格也没有公开承认《社交清算》的存在。继《社交网络》上映后，这位Facebook联合创始人承认，自己觉得那部电影“令人受伤”。如今，傲慢的沉默成了Meta这位帝国式首席执行官的回应。"}],[{"start":null,"text":"

"}],[{"start":130.31,"text":"然而，即便是最具敌意的电影，也只能直白到一定程度。法国导演弗朗索瓦•特吕弗(François Truffaut)有句名言：反战电影不可能拍成，因为仅仅把暴力呈现在银幕上，就会让它成为一种奇观。观看《社交网络》时，我也想到了类似的道理。扎克伯格由杰西•艾森伯格(Jesse Eisenberg)饰演；正如电影明星通常那样，他既神经质又富有魅力。相比之下，每当现实中的主人公公开露面时，他那局促而诡异的神态总会让人想起，他为什么更常选择不露面。马斯克和奥尔特曼在不同程度上也有同样的问题。在一个建立于观众喜欢、并愿意与角色共度时光的人物之上的媒介中，这两部电影讲述的是两个男人，而通常来说，观众对他们都没有这种感觉。"}],[{"start":179.9,"text":"随着艾森伯格决定不再回归，《社交清算》的主演如今由《继承之战》(Succession)明星杰里米•斯特朗担纲——他是一位更具吸引力的演员。剧本再次出自阿伦•索尔金(Aaron Sorkin)之手；这位编剧的标志，是在性感的幕后权谋中穿插犀利台词。"}],[{"start":197.24,"text":"与此同时，对观众而言，这个故事塑造了一个魅力十足、足以匹敌我们当前所面临危险的大反派。因为三部电影都恰逢制片人求之不得的时机，正面回应了时代精神。《大都会》开篇不久，“机器大厅”发生事故，造成大批工人死亡。如今，人们认为AI有可能毁灭全人类。对于代表AI的超级反派，还能要求更多吗？"}],[{"start":null,"text":" "}],[{"start":224.05,"text":"规模至关重要。如果我们知道“社交清算”最终只会导向Meta“偷窥狂眼镜”式的荒诞闹剧，那么它带来的紧迫感或许会弱一些。然而，在这个利害关系高到令人难以置信的时刻，据报道，扎克伯格曾私下敦促唐纳德•特朗普(Donald Trump)阻止有关监管AI的呼吁。"}],[{"start":243.97000000000003,"text":"我们将看到，这会把他置于历史的哪一边——前提是届时还有人留下来评判是非。短期来看，美国电影业显然希望被视为敢于向权力讲真话的力量：黑暗时代为公众辩护的力量，只不过还配上了爆米花。"}],[{"start":260.48,"text":"对一些人来说，这似乎只是好莱坞与硅谷长期相互不满的最新一个爆发点。扎克伯格承认自己因《社交网络》而受到伤害的同时，也暗示电影制作人根本不了解是什么驱动着一名科技企业领导者。马斯克毕竟是马斯克，他最近对吉布尼的攻击，紧随一场针对克里斯托弗•诺兰(Christopher Nolan)《奥德赛》的小众且带有种族执念的攻讦行动而来。"}],[{"start":286.13,"text":"但实际情况是，这两个行业的联系比表面看起来紧密得多。自2023年底好莱坞罢工结束以来，电影业已悄然在前期制作、后期制作以及两者之间的各个环节，以数不清的方式采用AI。尽管业界氛围似乎对此持反对态度，但如今真正能够声称完全未使用AI制作的电影已越来越少。"}],[{"start":310.14,"text":"或者，更准确地说，是由并未涉足AI业务的公司制作的影片。以这位至今还没有人拍过电影的科技老板杰夫•贝佐斯(Jeff Bezos)为例：他从在线书商一路成为身材练得壮硕的权贵，否则这段经历似乎颇具电影潜力。在大举扩大AI业务的同时，亚马逊(Amazon)收购老牌品牌米高梅(MGM)后，其在电影业的影响力也显著扩大。该公司凭借让人感到愉悦的科幻电影《挽救计划》(Project Hail Mary)，取得了今年最大的票房成功之一。秋季大片阵容星光熠熠，其中包括阿里G(Ali G)的电影复出之作。待新任詹姆斯•邦德(James Bond)终于公布后，他将为贝佐斯拍电影。"}],[{"start":null,"text":" "}],[{"start":350.96999999999997,"text":"在镜头之外，亚马逊目前自有的AI产品包括面向电影制作人的工具，以及其他制片厂使用的云基础设施。对于有意寻找利益冲突的人来说，或许可以指出《Artificial》这部电影最初是亚马逊制作的。今年早些时候，亚马逊又同意向OpenAI投资500亿美元。此后不久，这部电影被放弃。"}],[{"start":374.36999999999995,"text":"未具名消息人士简单地将此归因于外界认为影片质量欠佳。同样的逻辑也被用来解释当时为何其他制片厂也放弃发行该片。（导演卢卡•格达戈尼诺Luca Guadagnino 是一位发挥时好时坏的导演；如今该片将由独立发行商Neon发行。）不过，好莱坞大规模丧失勇气的印象，确实与这样一种行业现状相吻合：如今每家制片厂都在忙于将AI融入自身运营。"}],[{"start":402.8399999999999,"text":"这份名单包括环球影业，以及《社交清算》的发行商索尼(Sony)。迪士尼(Disney)最近发布了招聘启事，招募负责将AI引入其创作流程的员工。Netflix在这方面已经取得长足进展，仅在2026年上半年就已将这项技术用于约300部作品。年轻得志的导演凯恩•帕森斯(Kane Parsons)执导的恐怖片《Backrooms》于5月上映后成为票房爆款，他曾表示，这项技术“违背了电影制作的初衷”。为该片提供资金的制片厂A24如今已与谷歌(Google)达成AI合作。"}],[{"start":438.3999999999999,"text":"当然不能忘了派拉蒙。派拉蒙影业似乎随时可能最终敲定对华纳兄弟(Warner Bros)的收购，从而打造出一个好莱坞巨头。这笔交易还将赋予拉里•埃里森(Larry Ellison)巨大的跨行业权力。埃里森持有派拉蒙天空之舞(Paramount Skydance)的控股权，而其旗下的甲骨文(Oracle)也推动了很大一部分AI热潮。交易完成后，每一张“华纳山”电影票的收入，都将在财务上与甲骨文计划在全球建设数据中心的项目捆绑在一起。"}],[{"start":468.69999999999993,"text":"他和贝佐斯还将共同制作好莱坞电影和电视作品中相当大的一部分。观众或许还要等很久，才能看到下一部讲述有缺陷的科技领袖的大制作电影。"}],[{"start":481.13999999999993,"text":"早在1927年，弗里茨•朗就以一种振奋人心的基调结束了《大都会》。最终，约•弗雷德森完成了自我救赎的故事弧线。现实生活自有其剧本。六年后，朗逃离了纳粹德国(Nazi Germany)。后来，他定居美国，拍摄了一批艰苦、悲伤却常常才华横溢的电影，讲述道德灰色地带，以及人们在制度面前的无力感。"}],[{"start":506.11999999999995,"text":"其中几部如今归华纳兄弟(Warner Bros.)所有。因此，它们很快也将转归拉里•埃里森名下。到了2026年，或许它们本就该属于他。"}],[{"start":517.1999999999999,"text":"《社交清算》将于10月9日起在影院上映；《马斯克》将于10月9日起在美国影院上映；《Artificial》将于12月25日起在美国影院上映，并于1月22日起在英国影院上映"}],[{"start":530.2099999999999,"text":"第一时间了解我们的最新报道—— 关注FT周末版(FT Weekend)：Instagram，Bluesky以及X，以及注册每周六早上接收《FT周末版》通讯"}]],"url":"https://audio.ftcn.net.cn/album/a_1791021263_1732.mp3"}