别让未来夺走当下

{"text":[[{"start":null,"text":"

"}],[{"start":7.23,"text":"可以说，我们当中很多人恐怕都很难想起，全球曾经历过比眼下更严峻、更复杂的一连串危机。冲突此起彼伏且不断升级，气候危机日益加深，AI带来新的风险，抗议和骚乱也在世界各地此起彼伏。每当我听到又一条新闻，要么是令人难以置信的新进展，要么是撤回此前那条同样令人难以置信的新进展。这就像一种离奇的心理鞭笞，让人始终晕头转向。"}],[{"start":37.64,"text":"前几天早上，我步行去看医生时，不禁想到，我们当中有多少人或许都希望拥有预知未来的本领，无论是在私人生活还是公共事务中，好弄清楚下一步究竟该怎么做。想知道明天、下周、明年乃至未来十年会发生什么，是人类亘古不变的渴望。千百年来，不同文化中的人们一直试图探知未来，方法五花八门，既有占卜、统计分析，也有没完没了的思索与猜测。但如果我们能够预见未来，是否就能活得更好、更审慎、更豁达，也更富有同情心？"}],[{"start":null,"text":" "}],[{"start":73.28999999999999,"text":"这幅创作于1883年的画作《读茶占卜》出自保罗•皮尔(Paul Peel)之手。他是19世纪最早在巴黎沙龙展出的加拿大人之一。画中，一名身穿白衣的年轻女子坐在椅子上，正愉悦地微笑着看杯底的茶叶。读茶占卜(tasseography)源自古代中国；17世纪，随着贸易路线将文化与商品一同带到欧洲部分地区，这种占卜方式也在那里流行起来。对于读茶占卜如何发挥作用，既有灵性层面的解释，也有心理学层面的解释；但重要的是，这幅简单的画面映照出人们自古以来对预知未来的渴望。画中的维多利亚时代女子或许是在寻求有关爱情或家庭生活的答案，也或许置身于一种更令人玩味、更具颠覆意味、出人意料的情境之中。无论如何，茶叶似乎已让她相信，一切都会好起来。"}],[{"start":127.35999999999999,"text":"如果能确信事情会如自己所愿发展，那当然很好；但如果真能预知这一切，人生也会少几分乐趣和愉悦，不是吗？如果我们总能知道明天会发生什么，惊奇、意外，甚至希望便无处容身。拥抱人生的喜悦，或迎难而上、应对作为人的种种挑战，其中有许多似乎都仰赖于我们无法预知未来。生活中意想不到的事情，往往会让我们体验到自身未曾设想、甚至未曾相信存在的另一面，无论是愉悦、勇气，还是更强的力量与应变能力。"}],[{"start":161.39,"text":"卡拉瓦乔(Caravaggio)约于1595年创作的《算命女》现藏于卢浮宫(Louvre)。卡拉瓦乔早一年创作的另一幅几乎一模一样的作品，现可在罗马的卡比托利欧博物馆(Capitoline Museums)看到。画中，一名年轻男子带着期待的神情站着，一名罗姆女性——在卡拉瓦乔所处的意大利，这一族群常见于城市生活中——正沿着他的掌纹描画，为他占卜。男子盯着她，而非她的动作。对这幅画的一些解读认为，这名女子实际上是在从他手指上偷摘戒指。"}],[{"start":194.51999999999998,"text":"看着这幅画时，我想到，我们有多容易被诱惑，想向别人打听自己的人生该何去何从。我们或许会觉得，把所需指引想象成存在于自身之外，能带来慰藉或安心。当然，向他人征求意见往往是明智之举。但有时，尤其是在寻找有关未来的答案时，我们会信任那些可能并不了解我们、也未必真心为我们着想的人或机构。我们渴望有人为自己预言命运，或许更多源于内心的冲动。我们可能隐隐感到绝望，害怕生活提出的种种要求，或是不相信自己的能力。我们需要留出空间去想象：如果少一些猜测和忧虑，多一些从当下开始的行动——无论行动多么微小——朝着我们希望拥有的未来迈进，会是怎样一番情形。"}],[{"start":244.17999999999998,"text":"如果卡拉瓦乔的画作确实描绘的是算命女子偷走男子的戒指，而不是替他看手相，那么我不禁想知道这其中的象征意义。那些试图让我们相信某种未来的人，既无从知晓那个未来，也无力亲自促成它——他们会不会只是在转移我们的注意力，让我们看不清当下正在发生什么？我们或许一边被许诺着未来，一边却被夺走眼下拥有的宝贵之物。为什么有时我们如此轻易地、心甘情愿地把自己的未来交到别人手中？"}],[{"start":null,"text":" "}],[{"start":275.53,"text":"我一直很欣赏乌克兰裔艺术家波琳娜•巴尔斯卡娅(Polina Barskaya)的作品，她善于呈现家人生活中平凡的日常场景与活动。在2025年的画作《家中清晨》(Morning at Home House)中，她描绘了一幕平淡无奇的场景：一名男子正在给一个小女孩读书，他们想必是她的丈夫和女儿。房间铺着红色花纹地毯，墙上贴着绿色花卉壁纸。窗外的日光映出光秃秃的树枝。我们猜想，此时仍是早晨。男子和孩子都专注于正在读的书，这一幕邀请我们走进他们共同享有的亲密时光。也许这只是日常惯例，是他们标记日子、记录生活的又一种方式。我们无从得知。"}],[{"start":319.26,"text":"但我选择这幅画，是因为它有力地反衬出预言未来这件事的戏剧性与徒劳。我喜欢这样一种想法：未来由我们当下持续做的事情构成。有些选择会涉及更大的行动，比如投票、支持我们认同的事业，以及投入时间和资源，以各种方式建设我们的社区。但未来也由那些更细微、看似平凡的事情塑造；当我们深陷压力、忧虑未来时，这些事很容易被忽视。正是这些日常惯例与联结滋养着我们的精神与心灵。正是这些细小的用心之举，让生命的引擎持续平稳运转，也希望能赋予我们力量，去面对未来的一切。"}],[{"text":"enuma.okoro@ft.com"}],[{"start":360.66999999999996,"text":"抢先了解我们的最新报道—— 关注FT周末版(FT Weekend)Instagram,Bluesky以及X，以及注册每周六早晨接收《FT周末版》新闻通讯"}]],"url":"https://audio.ftcn.net.cn/album/a_1792826240_3275.mp3"}